értékelés
generalpress
görögmitológia
recenzió
regény
Luna McNamara: Pszükhé és Erósz - Értékelés
Luna McNamara Pszükhé és Erósz c. regénye a General Press kiadó gondozásában látott napvilágot. A görög mitológia világába kalauzoló kötet végre egy, az átlagos olvasó számára kevésbé ismert mítoszt dolgoz fel, mégpedig a görög mitológia egyik legszebb szerelmes történetét. Természetesen McNamara változtatott az eredeti mítoszon, s a szálakat is kibővítette, ami egy ilyen hosszúságú regény esetén nem is meglepő. A ma piacon lévő, mondhatni fénykorát élő, rengeteg görög mitológiás, elég változatos minőségű könyv között azonban jelen darab kiemelkedő...
Szeretném felhívni a figyelmet, hogy a történet leírása a görög mitológia mélyebb rétegeinek ismerője számára eltérést mutat majd a valódi mítosztól, ám itt természetesen McNamara változata kerül bemutatásra. Az eltérésekre és változtatásokra lentebb, a fő értékelési részben térek majd ki!
"...nem akármilyen történet volt az enyém. Egy lányról, akit egy
szörny ragadott el, és egy istenről, aki egy halandóba lett szerelmes."
Főhőseink Pszükhé és Erósz, akik felváltva mesélik el nekünk halhatatlan szerelmük történetét.
Erósz, a szerelem és a vágy istene részese a görög teremtéstörténetnek. Az ő szemén keresztül láthatjuk többek között a főistenek megszületését, Kronosz legyőzését és Zeusz felemelkedését. Bár meséjét átszövi az istenek és a világ megszületésének története, a hangsúly természetesen az ő életére, gondolataira és tetteire fókuszál.
Mivel Erósz szemrebbenés nélkül visszautasította Zeusz kérését annak felemelkedésekor, a főisten Aphrodité alá rendelte a vágy istenét, annak fiaként, aki szépséges, ámde könyörtelen anyja minden szeszélyét kénytelen elviselni.
Pszükhé Alkaiosz király lánya, Mükéné hercegnője, kinek az a sorsa, hogy legyőzzön egy szörnyeteget... Bár apja - a jóslat miatt - fiút várt, lánya született, akit fiúként nevel. Pszükhé gyermekkorát apja mellett tölti, s nem sajátítja el a női lakrészben élő asszonyok mindennapi feladatait. Apja később külön tanítóra bízza őt, a hős Atalantéra, akitől sokkalta többet tanulhat a női harcról.
Pszükhé tudatosan készül sorsa beteljesítésére, keményen gyakorol, az íjászatban különösen jeleskedik, ám eközben természetesen az istenek világában is szépen sorjáznak az események. Mikor Pszükhé véghezviszi Atalante végső próbatételét, az emberek a legnagyobb istennőkhöz kezdik el hasonlítani a lányt, akinek az élete éppen emiatt vesz gyökeres fordulatot. A szerelem és szépség istennője, Aphrodité nem tűri, hogy egy halandó fruskát őhozzá hasonlítsanak, így minden haragja a leányra zúdul...
Aphrodité megátkozza Erósz egy nyílvesszőjét, majd Pszükhéhez küldi fiát, átkozza meg a lányt. Ám feladata teljesítése közben Erósz véletlenül megsebzi magát az átkozott nyíllal és olthatatlan szerelemre gyúl Pszükhé iránt...
"Miután diadalmas győztesként bevonultam az oroszlános kapun, hallottam, ahogy
az emberek különféle istennőkhöz hasonlítanak: Artemiszhez a rátermettségemért,
Athénéhez a gyors észjárásomért, Aphroditéhoz pedig a szépségemért.
Közülük egyedül Aphrodité vette zokon az összevetést. Ő sosem
tűrte, ha vetélytársa akadt."
A Pszükhé és Erósz a görög mitológia egyik legszebb szerelmes történetének kibővített regényváltozata, melyben hőseink lenyűgöző elbeszélésén keresztül repülhetünk vissza az ókori Görögországba, az istenek és halandók földjére, s szemtanúi lehetünk a görög mítoszok halhatatlan történéseinek.
A kötet főhőseink regéje mellett számos másik mítoszt is bemutat. McNamara bár rengeteget változtatott az ismert és kevésbé ismert mítoszokon, mégis kellő alázattal és szeretettel nyúlt az alapanyaghoz. Természetesen a női szereplők erőteljes feminista vonásokat kaptak, hisz manapság SAJNOS már nem lehet effélék nélkül bemutatni egy szerelmes történetet, ám annak ellenére, hogy sem Pszükhének, sem Atalanténak nem lett volna szüksége ezekre a kidomborított feminista tulajdonságokra - hisz ők már önmagukban is MINDIG, MINDEN KORBAN ÉS IDŐBEN végtelenül erős női karakterek voltak -, illettek a rájuk szabott tulajdonságok, a viselkedésmód és a jelenetek sora...
"- Nem hősként fognak rád emlékezni - mondta
végül -, hanem szerelmesként."
McNamara ügyesen és gondosan építette fel adaptációját. Noha olyan szálakat és szereplőket varrt össze, akiknek a görög mitológiában nincs közük egymáshoz, okosan építette fel a vérronoki kapcsolatokat és eseményeket. Könyvében főhőseink szerelmes mítoszán túl olvashatunk többek között a világ megteremtéséről, láthatjuk Helené és Menelaosz esküvőjét, szemtanúi lehetünk Iphigeneia feláldozásának (mely tragikus mítosz az egyik személyes kedvencem), hallhatjuk Medusza históriáját, s a sort még hosszan folytathatnám.
A görög mitológia - bocsánat... - igazi szerelmeseinek és jól ismerőinek igazi kincsesbánya ez a kötet, a rengeteg változtatással együtt is. Nem árt, ha a szakértői szemet félre tudjuk tenni, s mint egyfajta változatot olvassuk a könyvet, aminek célja a régi történetek életben tartása és ha másabb formában is, de a görög mitológia fiatalabb generációkkal való megismertetése.
Én magam általános iskolás korom óta a görög mitológia szerelmese vagyok, s nem túlzás és nagyképűség azt állítani, hogy messzemenőkig, a legmélyebb rétegekben is ismerem ezt a világot. Rengeteg vacak feldolgozáshoz volt már szerencsém, s a feminista vonal túlzott és nevetséges mivoltja sem épp a szívem csücske, ezért kíváncsian vártam, mit tud majd nyújtani számomra ez a kötet, ami végre nem az ezredik Hadész és Perszephoné átirat... El kellett vonatkoztatnom a hőn szeretett világom történeteitől, elfogadni, hogy feminizmus nélkül már nincs könyv, s nyitott szívvel szemlélni McNamara meséjét. Jelentem, az írónő kiállta a próbát, s bár lejjebb olvashatjátok majd azt a tulajdonképpen egyetlen negatívumot, ami tényleg kicsapta a biztosítékot, de azt kell mondjam, az írónő nem vetette el a sulykot, s az eredeti mítoszhoz viszonylag hű, szórakoztató és végtelenül szerethető adaptációt írt...
Emellett pedig végtelenül értékelni tudom, hogy az írónő az utószóban bocsánatot kért mindazoktól, akik olyannyira szeretik a görög mitológiát, mint én, s nem szívlelik különösebben a változtatásokat. Ebben a részben maga is leírja, miket toldott hozzá ő maga a saját meséjéhez, ami még inkább erősíti azt a képet, hogy valóban figyelemmel volt minden olvasójára.
A már fentebb említett feminizmus sincs olyan durván a képünkbe nyomva, mint egyes könyvek esetében, Erósz erős férfi főhős maradt, s a férfiak sem lettek benne töketlenítve. Bár Pszükhé már ezer éve egy rendkívül erős hősnő, hisz a szerelméért mindent megtett, harcolt, próbákat állt ki, s nem lett volna szükséges harcos hajadonná változtatni, az ő karakteréhez illett ez a cselekményszál és életmód. Sajnos csupán szerelmesként ma már nem állja meg a helyét a feminista világban, ami számomra végtelenül elkeserítő, de ez ellen nem tehetek semmit. (Kicsit off, de nagy hülyeség volt a végén a rövid hajára való utalás, de a fentebb említett bocsánatkérés miatt ezt is elnézem az írónőnek. ^^)
A mítoszt Erósz és Pszükhé szemszögéből is olvashatjuk. A kedvenc részeim és természetesen a kedvenc szereplőm a vágy istene, Erósz volt, aki a görög mitológia egyik gyöngyszeme. Belső vívódásai, magánya, a világtól való elvonulása, az igaz barátai iránt érzett szeretet és elkötelezettség, a halandók megértésének vágya, gyengédsége és akaratereje mind-mind remekül ábrázolt, rendkívül erős részei a történetnek. Az ő fejezetei mélyebb lélektannal bírnak, elvágyódóbbak, egyes részei picit talán szentimentálisnak is mondhatók, s nyugodt visszafogottsága éles ellentéte Pszükhé hevesebb vérmérsékletének.
A szerelem isteneként nem egy fizikai harcos, ám akaratereje, elszántsága és bátorsága igazi hőssé, harcossá teszi, s ehhez egyetlen fizikai ütést sem kell senkire sem mérnie. Legnagyobb fegyverei a szavai és mély érzései, megfontoltságáról és visszafogottságáról pedig többen is példát vehetnének.
Pszükhé karaktere szintén felettébb szerethető, bár heves természetéből adódóan neki már vannak olyan jelenetei, mikor egy pofon jót tenne neki, hogy felnyissa a szemét. Sokszor meggondolatlan és a veszélybe vakmerően fejest ugró lány, aki éles ellentéte Atalante csendes nyugodtságának is. Mindenre elszánt és hatalmas lelkiereje van, ami azonban szükséges is céljai eléréshez és a feladati elvégzéséhez, melyeket Aphrodité ró ki rá. Hatalmas jellemfejlődésen megy keresztül, s amit korábban elképzelhetetlennek tartott, a sors mégis azt adja meg számára...
A történetben több isten kulcsfontosságú szerepet játszik. Ilyen a szintén kedvencem Zephürosz, a nyugati szél istene is, Erósz legjobb barátja, akinek számtalan humoros jelenetet köszönhetünk, mert el ne feledjem megemlíteni, hogy a heroikus küzdelmeken és kalandokon, valamint a gyönyörű szerelmi szálon túl a kötet humorban is gazdag. Megjelenik benne a mély fájdalom, a gyász, a nők és a férfiak világban és családban betöltött szerepe, az ármány és a rosszindulat pusztító ereje, de hatalmas félreértések következményeit, s a nagylelkűség és kedvesség gyógyító erejét is láthatjuk.
Aphrodité, a szerelem és szépség istennője a kötet tulajdonképpeni főellensége, aki rettentően hiú. Láthatjuk megszállottságát Adonisz iránt, akire maga Perszephoné is szemet vet, így a két istennő harca és éles ellentéte is megjelenik a cselekményben. Hadész felesége szintén erős feminista szereplő lett, akinek ez a szála talán a legnevetségesebb ötlet az átiratban, ami ennek ellenére is működik a lapokon, mely elképzelésnek szilárd talajt teremtett az írónő...
Erósz és Pszükhé páros jelenetei remekül sikerültek, romantikusak, pimaszok és humorban gazdagok. Nyilván az átoknak is köszönhetően, de Erósz szerelme és vágya erősebb és érzékelhetőbb, mint halandó kedveséé, aki a megkapott feminista tulajdonságainak köszönhetően talán egy picit későn ébred rá a valódi érzéseire. Mivel ez a mítosz ennyi oldalt még ebben a bővített formában sem lett volna képes teljesen megölteni, rengeteget olvashatunk Iphigeinaról és a trójai mondakörhöz kapcsolódó eseményekről is, amik nekem picit megszakították a szerelmes mesét, amiből a fejezetek előre haladtával egyre többet és többet akartam olvasni. :3
Néhány szó a változtatásokról
- Pszükhé nem Perszeusz unokája
- Soha nem nevelte és tanította Atalante
- Nem volt egyke, s nem volt Mükéné hercegnője
- Klütaimnésztra és Helené testvérek voltak (bár az igaz, hogy az itt olvasható történetváltozat szintén valós, korántsem légből kapott, ám kevésbé elfogadott a görög mitológiában)
- Alkaiosz sosem volt Agamemnón és Menelaosz testvére és a többi és a többi
Ezek igazán elfogadható módosítások voltak, melyek egy picit megszínesítették az átiratot, így az olyan kritikus szemmel olvasóknak - mint amilyen példának okáért én magam is vagyok - sem lehet túlzott kifogásuk ellenük. (A hűséges Pénelopé, a házasság példaképének a szájába házasságellenes szavakat adni nagyobb probléma volt.)
"- A vessző a saját erős átkomat hordozza. Amint eltalálja a lányt, menthetetlenül
szerelmes lesz abba, akit először meglát. Még ennél is jobb, hogy amikor
megközelíti a szerelmét, és először tekintenek egymásra, örökre elszakadnak
egymástól. Átkom úgy választja majd el őket egymástól, mint ahogy a tűz űzi el
a sötétséget. Képzeld csak el, milyen érzés egyre csak arra vágyni, amit sosem érhetsz el!"
Negatívum, ami az olvasásban is megakasztott, s ami miatt egy-egy nap félre is kellett tennem a könyvet, azok a korba nem illő szavak használatai voltak.
A történetben az ókori Görögországba nem illő, s akkor még nem is létezett szavak használata volt szinte a legnagyobb problémám. Az, hogy ez a magyar fordítás hibája, vagy pedig az eredetiben az írónő is ezeket a szavakat használta-e, azt sajnos nem tudom, mert az angol nyelvű kötet nincs a birtokomban, ám ha nem fordítási hiba, s az eredeti szövegben is így szerepel, az még inkább sajnálatos...
Kisebb probléma, de őrületes és nevetséges Akhilleuszt srácnak, Odüsszeuszt pedig fickónak nevezni, ám ezeknél is jobban kiverte a biztosítékot a "Basszus!" felnyögés Erósz szájából (esetleg egy "fenébe" jobb lett volna), aminél életemben először éreztem késztetést, hogy beleírjak egy könyvbe és javítsam, de sürgősen. Ez utóbbi már-már egyenértékű idegbaj volt a "szex" szó használatával, amit a mai írók/fordítók egyszerűen képtelenek hanyagolni a történelmi könyvekből, holott a nemi aktusra a szót legkorábban a 19. század második felében kezdték el használni, s maga a szó ófrancia nyelvterületen is csak 1200 körül jött létre, s akkor is csupán a nemek használatára. Az ókori királylány nem gondolt szexre, maximum szeretkezésre és egyéb szinonimáira, nem a szextől tartotta magát távol és nem érdekel milyen modern az olvasóközönség, akinek a könyv készül, egyszerűen vannak szavak, melyek nem illenek az ókori környezetbe.
Lehetséges, hogy ez a mai olvasók 99%-át nem akasztja meg, s tojnak bele, de aki ilyen mélyen foglalkozik több mint húsz éve ezzel a világgal, annak fájdalmas és bosszantó.
Szeretném kiemelni azonban, hogy ezektől a szavaktól eltekintve a magyar fordítás szép és gördülékeny lett, s az öt helyen felbukkanó oda nem illő szavak miatt nem átkozom a teljes fordítást!
"Akkor még nem tudtam, milyen kegyetlen
is tud lenni a szerelem."
Végezetül nincs más hátra, mint hogy valóban jó szívvel ajánljam a görög mitológia iránt érdeklődő olvasóknak a kötetet, ami valóban messzemenőkig kiemelkedik a mai felhozatalban, s az egyik legügyesebben és legizgalmasabban megírt átirat! McNamara sikeres görög mítoszíró lehet, ha úgy dönt, a jövőben folytatja a mitológiai történetek átiratait, hisz nem célja az eredetik eltörlése és megváltoztatása, csupán szeretné, ha több mai olvasóhoz is eljutnának ezek a halhatatlan mítoszok!
A könyvet köszönöm a General Press kiadónak!
Értékelés: 4,5/5 átok
Idézetek
"Ahogy apám apró, ráncos arcomat tanulmányozta, ráébredt, hogy jobban szeret, mint az isteneket, a feleségét, az alattvalóit vagy akár a saját lelkét. Ezért adta a Pszükhé nevet, ami azt jelenti, lélek."
"Akkor még nem tudtam, milyen kegyetlen is tud lenni a szerelem."
"A nyilam által megsebzett szív akár el is fertőződhet, ami aztán az egész testet felemészti. Bár az is lehet, hogy a szerelem kezdettől fogva a romlást hordozta magában."
"- Kedves húgom - feleltem gyengéden -, előbb döfném a saját szemembe az egyik nyílvesszőmet, mint hogy veled háljak."
"Amennyiben a szerelem egy fegyver, feltett szándékom volt jól bánni vele."
"Mégis miért kellett a nőknek egyfolytában szőni? Vajon mennyi szőttesre volt szükség egy háztartásban?"
"- Egy lány, aki nem tud szőni, olyan, mint a madár, amelyik nem tud repülni."
"Valahányszor Iphigeneia mosolygott, olyan volt, mintha egy nyári délután melege telepedett volna az ember lelkére."
"Lehet, hogy ami átoknak bizonyult az istenek körében, áldás lesz a halandók számára."
"Láttam, ahogy a szerelem a magasba emeli a szerényt, kimondhatatlanul széppé teszi az egyébként semmitmondó, és egészen magasztossá változtatja a halandók törékeny életét. Mint ahogy azonban az istenek esetében történt, a szerelem képes volt a rombolásra is. Féltékennyé, bánatossá és erőszakossá tette az embereket. Végső soron csupán egy újabb őrültséget szabadítottam rájuk."
"- Én alkottam őket. Felelősek vagyunk azért, amit létrehozunk..."
"- Megőrültél - mondtam erre. - A tőlünk kapott ajándékoknak beláthatatlan következményei lehetnek a halandók kezében."
"Sosem tapasztaltam korábban ehhez foghatót, ugyanakkor a halandók furcsák voltak, a szerelem pedig még inkább az."
"Egyvalamiről megbizonyosodhattam. Ugyan Prométheusz az istenek képére alkotta meg az embereket, csak azt sikerült elérnie, hogy halandó testbe csomagolta az összes alávaló tulajdonságunkat. Álnokok, mohók és gonoszok voltak. Feleslegesen pazaroltam rájuk amit adni tudtam, ráadásul nem érdemelték meg, hogy bárki is megmentse őket."
"Akkor megértettem: a halál valójában áldás.
Ez volt az egyetlen, ami megkülönböztette az embereket az istenektől. A halál alakította az életüket, és adott annak értelmet."
"A halál változatosságot és megszámlálhatatlan lehetőséget hordozott magában. Élete során egy ember lehetett gyermek, harcos, szülő, gyógyító, bölcs és végül holttest. Egy isten csupán isten lehetett, változatlanul, teljesítve a számára kijelölt feladatot. Biztos voltam benne, hogy a halál felelt azért az elpusztíthatatlan kötelékért az öregember és az idős asszony között. Bármennyire is rég elporladtak már, a kettejük békéje azóta elkísért."
"Akárhogy is, kizárólag egyetlen cél lebegett a szemem előtt: megismerni a halált."
"- Látni akarják, mi lesz a kissé különc hercegnőjükkel. Ez nem is baj, kellenek ugyanis mások, hogy elmeséljék a történteket. A kéretlen pletyka mindig olcsóbb, mit a megrendelt hírverés."
"A rémülettől megfagyott ereimben a vér. Azon tűnődtem, vajon még azelőtt véget ér-e a rólam szóló legenda, hogy egyáltalán elkezdődött volna..."
"Ahogy könny szökött a szemembe, a mesterem ezernyi apró részre hullott szét előttem."
"Miután diadalmas győztesként bevonultam az oroszlános kapun, hallottam, ahogy az emberek különféle istennőkhöz hasonlítanak: Artemiszhez a rátermettségemért, Athénéhez a gyors észjárásomért, Aphroditéhoz pedig a szépségemért.
Közülük egyedül Aphrodité vette zokon az összevetést. Ő sosem tűrte, ha vetélytársa akadt."
"Nem tűnt különösebben összetett személyiségnek, igaz azonban, hogy Aphrodité sosem ezt kereste a szeretőiben. A bamba Arészt is imádta, holott alig akadt értelmes gondolata."
"Márpedig egy buta fickót könnyebb irányítani, mint egy olyat, aki értelmes."
"- A vessző a saját erős átkomat hordozza. Amint eltalálja a lányt, menthetetlenül szerelmes lesz abba, akit először meglát. Még ennél is jobb, hogy amikor megközelíti a szerelmét, és először tekintenek egymásra, örökre elszakadnak egymástól. Átkom úgy választja majd el őket egymástól, mint ahogy a tűz űzi el a sötétséget. Képzeld csak el, milyen érzés egyre csak arra vágyni, amit sosem érhetsz el!"
"Egyáltalán nem tetszett a halandók kínzásának a gondolata..."
"- Hogyan találom meg ezt szerencsétlent? - kérdeztem. - Hogy hívják?
- A neve Pszükhé. A mükénéi király lánya.
- Pszükhé - ismételtem meg ízlelgetve a nevet. Egészen különösnek találtam."
"Nem bírtam már magamba fojtani a szenvedésemet. Muszáj volt elmondanom valakinek, mi történt. Éreztem, hogy megőrülök, ha nem tehetem. Az idők kezdete óta ismertem Zephüroszt. Csak megbízhattam benne.
- Szerelmes vagyok - közöltem.
A barátom olyan hangot hallatott, mint egy bagoly, és majdnem lefordult a székről."
"Tényleg egy öregember ágyába akarsz kényszeríteni?"
"A házasságnak számos olyan velejárója volt, amire bárki vágyna - egy társ, aki ölelésével melegen tart, és akivel megoszthatja az ember az örömét és a bánatát..."
"A sorsa azonban így vagy úgy mindenkit megtalál. Az enyém másnap reggel teljesült be."
"- Ha egymásra tekintünk, örök átok sújt le ránk. Most mégis itt van a házamban."
"Bármennyire is tudtam, hogy nem lesz jó vége, valami furcsa érzés kezdett el bennem motoszkálni. Némi időbe telt, mire rájöttem, hogy a remény az."
"- Zephürosz - ... - ... Ha balul sülne el a terved, elintézem, hogy egy sündisznóba légy szerelmes."
"- Pszükhé vagyok, mükénéi királylány - közöltem. - Te ki vagy?
(...)
- A férjed."
"- Szóval feleségül vettél, majd idehoztál az otthonodba - mondtam tagoltan -, holott tisztában voltál vele, hogy ha meglátom az arcodat, végem van. Szerintem ez egyáltalán nem a legbiztosabb alapja egy házasságnak."
"Most már végképp nem akartam elveszíteni."
"- Holnap majd megbeszéljük. Maradj még egy kicsit! - ... - Elvégre a nászéjszakánk van."
"- A nászéjszakánk - ... - Nyilván teljesíteni szeretnéd... a hitvesi kötelességed.
(...)
- Bevallom, megfordult a fejemben - ... - Bár azok után, hogy fejbe vertél, talán inkább aludnék egyet."
"- Inkább mesélj a nászéjszakáról! - (...)
- Fejbe vert a piszkavassal - válaszoltam tárgyilagosan.
Zephürosz felnevetett.
- Bizony meglepő dolgokra képesek ezek a halandók. Viszont sokkal jobban érdekel, ami utána történt."
"...nem akarok neki ártani... Mert nem fogom arra kényszeríteni, amit szabadon kellene választania."
"Mikor fordult elő, hogy egy isten számításba vette egy halandó gondolatait vagy érzéseit, még ha szerette is az illetőt?"
"Lehet, hogy Prométheusz szívén viselte az emberek sorsát, csakhogy bűnt követett el, amiért súlyosan meglakolt.
Melyik isten tette valaha is félre a saját érdekét egy halandóéval szemben? Úgy tűnt, én igen. Ettől kissé összezavarodtam.
Lehet, hogy az istenek mindössze egy fajtáját ismerik a szeretetnek, de talán képesek elsajátítani a többit is."
"Talán az emberek a vérükben hordozzák az istenek felismerésének képességét, a bennünket alkotó Prométheusz örökségeként."
"- Nem hinném, hogy az a legjobb megoldás, ha csakis sötétben találkozhatunk - jegyeztem meg. - Mégis ki a fene menne hozzá valakihez, akinek sosem láthatja az arcát?
- Olyasvalaki, akit a szerelem űz - felelte Zephürosz."
"- Ki az én férjem? - ... - Ki ő valójában?"
"- Esküszöm - közölte vicsorogva olyan hangon, mintha alapjaiban rendült volna meg a föld -, megtalálom, ami a legkedvesebb számodra, és elpusztítom."
"Olyan volt, mintha a csillagok hideg, merev szépségét hasonlítanám össze egy bimbódzó virágéval, amely mulandó és tökéletlen, éppen ezért mégis sokkal csodálatosabb. Pszükhé nem azért harcolt, mert erre született, hanem mert szerette."
"- ...Ezt sosem értettem. A halandók élete olyan törékeny. Mégis miért vetne véget neki önkezével bárki is?
(...)
- Szerintem összetört a szíve. A férfi, akit szeretett, semmit sem érzett iránta, ő pedig elárulta. A férje különben se hagyta volna életben, miután csorbát ejtett a becsületén."
"Egy kellemetlen gondolat egyszerűen nem hagyott nyugodni: vajon Anteia is ugyanazt érezte, min én, miután megböktem magam Aphrodité nyílvesszőjével? ... Őt is szerelmi átok sújtotta, aminek én voltam az okozója."
"Ha ezek után elveszíteném, olyan lenne, mintha valamelyik végtagomat tépnék le."
"- ...mert rájöttem, az a legnagyobb boldogság, ha valaki egy életen keresztül védelmezi azt, amit szeret."
"- Nem hősként fognak rád emlékezni - mondta végül -, hanem szerelmesként."
"- Nem is tudod, ki a férjed valójában, igaz?"
"- Mindenesetre sok boldogságot kívánok - tette hozzá Prométheusz. - Élvezzétek az együtt töltött időt, bármennyire is rövid. Minden, amiben veled kapcsolatban bíztam, valóra vált.
Rászegeztem a tekintetem.
- És mégis miben bíztál? - kérdeztem.
- Hogy elmondhatod magadról, valakinek a kedvese vagy, és a földi létedben érzed a szerelmét."
"Vajon mit kell mondani, ha valakinek a hitvese éppen készül alászállni az alvilágba?"
"- ...Együtt hálni azzal, akit szeretsz, az élet egyik legnagyszerűbb élvezete."
"Ugyanakkor tisztában voltam vele, a boldogságom pengeélen táncol. Azzal, hogy szerelmes voltam Pszükhébe, valójában egy tragédiát készítettem elő."
"- Miért van két szívverésed?
(...)
- Mi a csudáról beszélsz?
- Két szívverésed van - válaszolta. - Általában csak egyet szoktam hallani, de most kettőt hallok. Ez gyakran előfordul a halandóknál?
Akkor megértettem szavai értelmét."
"A kétség egy parányi mag, és amint elhintik, csupán idő kérdése, mikor ver gyökeret."
"Nem rémültem meg, csupán tompa szégyent éreztem. Anteiához hasonlóan én is elárultam a férfit, aki szeretett engem."
"Akkor megnyílt a tér és az idő, hogy magával ragadja."
"Ahogy kettéhasadt a mennyezet, és por hullott a fejemre, felsikoltottam. Az isteni lakójától megfosztott ház elkezdett darabjaira hullani."
"A sarlószerű hold gyér fényénél láttam, ahogy az otthonom a tengerbe omlik, és egyszerű homokvárként szétporlad."
"Az arcomon végiggördülő könnyek érintése hideg volt az éjszakai levegőtől. A zokogástól rázkódva sírtam bele a bánatomat a néma és közömbös sötétségbe."
"Ahogy fölém borult a csillagos égbolt, eltemettem darabjaira hullott szívem szilánkjait, és megpróbáltam aludni."
"- Nem árulta el az átok mibenlétét, igaz? Úgy látom, a fiacskám szép kis hazugságokat szőtt neked.
(...)
- Egy szerelmi átokról van szó - folytatta. - Neked lett szánva, mégis úgy tűnik, magára vállalta. Nyilván véletlenül. Máskülönben aligha akadt volna meg rajtad a szeme, picikém. Mégiscsak isten. Te viszont csupán egy lehorzsolt térdű halandó vagy."
"- Pszükhé! Mi történt a házzal? Hová lett Erósz? Megsérültél? - Korábban soha nem hallott rémületet véltem felfedezni a hangjában."
"Most, hogy újra láttam Zephüroszt, hasonló érzés kerített hatalmába - az engem ért veszteség miatti fájdalom egyenesen a szívembe nyilallt."
"A tudat, hogy elárult, keserűbb volt, mint az égés okozta fájdalom.
Azt hittem, megértett. Azt hittem, velem akar maradni."
"- Aphrodité - (...) - Hol van Pszükhé?
- Amikor legutóbb láttam, az elpusztult otthonod romjainál bőgött. Tényleg nem értem, mi tetszett rajta, kisfiam."
"- Nem volt elég az átok? - tűnődtem. Előbb hozzákötni valakihez, majd megtiltani, hogy valaha is lássuk egymást - ez nem elég?"
"- Nem, egyszerűen itt hagylak, étlen, szomjan, társaság nélkül az idők végezetéig.
Azzal távozott, mire rám zárult a végtelen sötétség."
"...eszembe jutottak Medusza szavai: "Nemigen értem, miben különbözik a hős a disznótartótól. Elvégre mindketten hentesek."
Azon tűnődtem, vajon mitől válik valaki szörnyeteggé."
"A hajnal csendjében azonban egyértelművé vált a veszteségem.
Elveszítettem a társamat, a szeretőmet, a gyermekem apját és az istent, akiről nem is tudtam, hogy az enyém, csak amikor már késő volt ráeszmélni."
"Hasonlóképpen a szerelmet is a hiányát megtapasztalva ismeri fel az ember.
A könnyeim valósággal égették a szemem, mégsem töröltem le őket. A fájdalom olyan átható volt, hogy önkéntelenül is végigtapogattam a testem, de persze sehol sem találtam magamon sebet."
"Pontosan tudtam, milyen az, amikor az embert váratlanul hatalmába keríti a szerelem."
"Mindennél azonban sokkal kínzóbb volt, ha Pszükhére gondoltam. Elképzeltem, ahogy a vadonban bolyong, a tüskés bokrok által véresen karistolt térddel, miközben meg van róla győződve, hogy mit sem ér nekem..."
"- Egy nyaka köré tekert lepedővel felakasztotta magát a sziklafalon. Nyilván szegénykém nem bírta elviselni, hogy ilyen csúnyán megvezetted. Pszükhé halott.
Azt hittem, tudom, mi a fájdalom. A mellkasomra fröccsenő forró olaj égető érzése, a helyükről elmozduló ízületek tompa sajgása, a lelkemben süvöltő átok. Ez a kín azonban mindegyiken túltett."
"Vajon honnan fogom tudni, hogy megőrültem, ha senki sincs, aki szembesítene vele?
Ugyanakkor lehet, hogy az őrület jobb, mint egy olyan világ, amelyben Pszükhé immár nem él, közös gyermekünk pedig még azelőtt megszűnt létezni, hogy egyáltalán levegőt vett volna."
"Még ha csak álmomban, akkor is meg fogom őt találni."
"Aki valóban ismerte őket, ezen aligha lepődik meg, gondoltam magamban a gyászommal viaskodva. Csupán annyi történt, hogy apám nem volt hajlandó a felesége nélkül élni."
"A tekintetében egyszerre láttam reménykedést és vágyakozást. Tett felém egy bizonytalan lépést.
- Végre megtaláltalak - mondta, - Figyelmeztetni akarlak. Aphrodité tart fogva, és téged is rabul akar ejteni. Pszükhé, muszáj..."
"Beláttam, hogy csak azok számítanak igazán, akik szerettek. Elveszítettem a szüleimet, a mesteremet és a legdrágább barátomat, mégis néhány hónap múlva lesz egy saját fiam vagy lányom. A férjemet és a gyermekem édesapját is elveszítettem, de talán még van remény.
"Sosem akar újra látni" - mondta Aphrodité, én pedig balga módon elhittem ezt neki. Elképzelhető, hogy mégsem ennyire egyszerű a helyzet."
"- Ha szorult beléd egy kis bátorság, szembe kell nézned azzal, akitől az átok származik. Eleget futottál már előle."
"Mielőtt azonban magamhoz tértem volna, az álombéli kert egy távoli sarkában láttam valamit: egy zöld szempárt a levelek között, egy ismerős jelenlétét amire nyomban felfigyeltem."
"- ...Azt akarom, hogy megígérd, újra egyesülhetünk egymással."
"- Hát jó - válaszolta az istennő. - Három feladatot kell teljesítened: szerezz nekem gyapjút, válogasd ki a gabonámat, és hozz egy kis kenőcsöt! Amennyiben mindegyiket teljesíted, megkapod azt az engedetlen férjedet.
(...)
- Majdnem elfelejtettem - folytatta álnok derűvel a hangjában. - A gyapjú a kolkhiszi aranyjuhoké kell hogy legyen, a gabona az egyik Démétér-templom mennyezetéig érő halomban áll, a kenőcs pedig Perszephonéé, így aztán rá kell valahogy venned, hogy adjon belőle, már ha egyáltalán a birodalmába enged."
"Ekkor suttogást hallottam. Mintha maguk a sziklák, a fű és minden, ami körülvett, szóltak volna hozzám: Indulj bátran! A föld és minden, mi rajta van, a segítségedre kelnek majd."
"Mégsem voltam teljesen egyedül."
"Ugyanolyan nehéz volt bármelyiket is megragadni, mint a boldogságot."
"Valami alapvető tulajdonság kiveszett a világból.
Nemcsak Hellász, hanem a távolabbi vidékek lakóinak is feltűnt. A kecskék és a juhok nem párzottak, a tejük pedig elapadt. Hitvestársak és szeretők veszekedtek egymással hétköznapi csekélységeken. A zenészek szerzeményei üresen csengtek, a fazekasok keze alól pedig egyszerű adagedények kerültek ki, amelyekből hiányzott az a bizonyos szikra, ami igazi műalkotást hoz létre. Az istenek nem tudták, mitévők legyenek. Zeuszt még az egyébként kedvenc időtöltése sem hozta lázba, mint ahogy Aphrodité is szeszélyes és rosszkedvű lett.
A világból eltűnt a vágy, és hamarosan valaki tudni akarta, vajon miért."
"Csupán akkor változtam vissza valódi énemmé, amikor az Olümposz lábához értem, és egy sziklának támaszkodva kapkodtam levegő után.
Ekkor a szél felborzolta a hajamat.
- Zephürosz? - szólaltam meg.
Ahogy körém fonta hosszú karját, és szorosan megölelt, majdnem felborultam.
- Csakhogy végre megvagy, Erósz! (...)
Kedvessége majdnem könnyet csalt a szemembe."
"Hekaté nem számított a barátomnak; szerintem senkit sem tartott annak. Mégis azt beszélték róla, segítséget nyújt mindazoknak, akik tiszta szívvel járultak hozzá, akár halandó, akár halhatatlan."
"Egyik gyötrelmes lépést a másik után megtéve útnak indultam, hogy megtaláljam azt, aki azoknak segít, akiknek már senki más nem tud."
"- Jó helyen jársz, Khaosz fia."
"- Segíts megtalálnom Pszükhét - kérleltem -, és hadd lényegüljön át istenné!"
"- Szereted? - kérdezte tőlem, miközben rám szegezte tekintetét. - Mármint a halandó feleségedet, Pszükhét.
- Persze. Nincs más választásom - feleltem. - Aphrodité átka sújt engem.
- Ó, te együgyű! - fújtatott Hekaté. - Az átok abban a pillanatban darabjaira hullott, mint egy rozoga szekér, amint Pszükhé lámpással a kezében belépett a hálóflükébe. A leghalványabb hatása sem érződik rajtad."
"Pszükhé Aphrodité szolgálója lett, akit három lehetetlen feladattal bízott meg, jutalmul pedig engem nevezett meg. Ha nincs semmilyen átok, amely meggátolna ebben, muszáj neki segítenem.
- Mindenkinek meg kell vívnia a maga csatáját, amelyre született - közölte Hekaté...
Ekkor eszembe jutott a jóslat, amely oly kedves volt Pszükhé számára: egy olyan rémet fog legyőzni, akitől még az istenek is tartanak."
"- Egyébként nem is én választottam Pszükhét - szólaltam meg. - Az átok következtében lett az enyém...
(...)
- Most mégis őt választottad, nem igaz? - szegezte nekem a kérdést Hekaté. - Bárhová mehettél volna, miután kiszabadultál Aphrodité fogságából, mégis úgy döntöttél, felkeresel, mivel pontosan tudtad, hogy az én támogatásommal van a legnagyobb esélyed segíteni Pszükhét."
"- Volt, hogy irigykedtél rájuk, nem igaz? - ... - ...Azt hitted, azért irigylésre méltók, mert megtapasztalhatják a halált, holott szerintem azt irigyelted, hogy van az életüknek célja."
"- Azt hiszem, azáltal, hogy beleszerettél egy halandóba, te is rátaláltál a célodra - összegezte Hekaté. - Azzal, hogy megtanulsz valakit igazán szeretni, a világot tanulod meg szeretni. Valamint önmagadat, ami talán még nehezebb.
- Nem hiszem, hogy valaha is gondot okozott volna önmagamat szeretni - feleltem.
Ezen Hekaté jót derült.
- Nem úgy, ahogy én értettem. Sosem érezted, hogy tartoznál valakihez, vagy hogy érdeked fűződne a világ létezéséhez. Ezt Pszükhé adta meg számodra."
"Elbizonytalanodtam. Egykor meg akartam tapasztalni a halált, most pedig végig fogok menni azon a sötét úton, amelyen isten még sosem járt."
"Hogyan is tudnám leírni, milyen egy lélek nélküli test; egy isten a halhatatlansága nélkül? Talán egy aranypillangóhoz tudnám hasonlítani, ahogy az alvilág sötétjében bolyong."
"- Tudom viszont, milyen érzés kicsinek lenni, akit bárki eltaposhat."
"Mégis mit feltételeztem,amikor elfogadtam az istennő ajánlatát azon a széljárta magaslaton? Tényleg azt hittem, kiengesztelhetem a szerelem istennőjét? Kész őrültség! (...) Meg fogok halni, sosem látom újra Erószt, és a gyermekem sem születik meg soha."
"Az égboltra emeltem a tekintetem, és azon tűnődtem magamban, vajon az utolsó naplementét látom-e életemben."
"- Erósz üzent Perszephonénak az én nevemben?
- Így igaz - ... -, bár nem értem, hogyan jutott le az alvilágba. Egyértelmű, hogy nagyon szeret téged."
"Azzal, hogy meglestem őt, megszegtem az ígéretemet. Mindketten kölcsönösen megbántottuk egymást."
"Még mindig Koréként, azaz hajadonként emlegetem, mivel ezt a nevet adtam neki a születésekor, azóta azonban mindenki Perszephonéként, vagyis halálhozóként ismeri."
"A helyiek nyelvén a pillangó elnevezés megegyezett a nevemmel. - A lepke a halál felett aratott győzelmet jelképezi - ... - Szerintem ez kedvező előjel."
"- ...nos... A hős az, aki az emberiség és az istenek között áll. Aki félelem nélkül cselekszik."
"- Mesélj még nekem Perszephonéról! (...)
- Igazságos uralkodó, ám kíméletlen azokkal szemben, akik keresztbe tesznek neki. Egyszer a férje, Hadész megpróbált elcsábítani egy Minthé nevű nimfát, akit Perszephoné végül bokorrá változtatott. Időnként letép róla néhány levelet, és teát főz magának - ... - Ez történik mindazokkal, akik ellene szegülnek."
"- Megváltoztál - közölte a Medusza nevű nimfa. - Már nem az vagy, aki egykor voltál. A lány, akivel azelőtt találkoztam, szemtelen, akaratos és meglehetősen öntelt volt. Van benned egyfajta gyengédség, amely csakis fájdalomból fakadhat."
"- Tudom ki vagy, és miért jöttél. Ezekről még idelent is értesülünk - mondta Kharón egy sírkamrát elzáró ajtó nyikorgásához hasonló hangon. - Ha sikerrel jársz, visszaviszlek majd. Megígérem..."
"Perszephoné, a tavasz istennője. A halálból élet származik, mint ahogy az elbomló hullák által megtermékenyített talajból növények sarjadnak. Bizonyos tekintetben Perszephoné sokkal alkalmasabb volt arra, hogy irányítsa a holtak honát, mint a férje, akit Zeusz elrendelése értelmében lett az alvilág ura.
Vele ellentétben Perszephoné erre született."
"- Ezek szerint beszéltél Erósszal? - érdeklődtem izgatottan.
- Igen. Elismerésre méltónak találtam, hogy eljött ide, ezért szívesen teszek neki szívességet. (...)
- Előbb azonban tudnom kell, valóban szereted-e őt.
(...)
- Szeretem Erószt - mondtam.
- Elképesztő! - felelte Perszephoné oldalra döntve a fejét. - Sosem gondoltam volna, hogy bárki is szeretne fogja azt a kellemetlen alakot. Korábban nemigen érdekelte ez az egész."
"- ...Nekem nem adatott meg, hogy a szeret szüleim mellől egy szerető férjhez kerüljek, ellentétben veled. Mivel számomra nem volt hová menekülni, rémisztőbbé kellett válnom, mint amilyen szörnyűséget el kellett szenvednem."
"- Apoteózis - súgtam. - Istenné kell őt változtatni."
"Nem akármilyen jelentőségű esemény, amikor új taggal bővül az istenek köre, ezért aztán kizárólag a közösség egésze dönthet erről. Csakis egyvalaki hívhatja össze az ehhez szükséges tanácskozást, mégpedig az, aki miatt Aphrodité fogadott fia lettem, illetve aki egyszer régen, egy pohár ambrózia mellett igen csúnyán megalázott."
"- ...Hívd össze az istenek tanácsát, hogy döntsenek a feleségem, Pszükhé istenné lényegüléséről!"
"- Ezt Adóniszért kapod.
- Vagyis azt akarod, hogy én is elveszítsem a halandó szerelmemet?"
"Őket csak egyvalami érdekelte: saját maguk. Így aztán e szavakkal folytattam:
- Mellette békére leltem, márpedig, ha elveszíteném őt, egyikőtöknek sem lesz nyugta. Soha többé nem fogtok megnyugvást találni a férjetek, a feleségetek vagy a szeretőtök karja közt, mint ahogy a képességeiteket sem fogjátok olyan élvezettel gyakorolni, mint korábban. Megtapasztalhatjátok majd az én fájdalmaimat, mert magatok fogjátok elszenvedni."
"- Mégis mi felett uralkodna ez a Pszükhé, ha jóváhagyjuk az istenné lényegülését? Istennőként kell hogy legyen feladatköre.
Hekaté felállt Démétér mellett.
- Az emberi léleknek még nincs istene - mondta tárgyilagosan. - Azt javaslom, ezt ajánljuk fel Pszükhének.
Az egybegyűltek döbbenten összesúgtak. Méghogy a lélek felett uralkodni?!"
"Azután a fénylő Apollón lépett elő...
- Az egyik az én szavazatom, a másik a húgomé, Artemiszé - közölne. - El nem hagyná az erdőt, ugyanakkor rajong azért a lányért."
"- Majdnem megölted a hazugságaiddal - ... - Aztán meg magára hagytad. Ha netán Pszükhé nem akar látni többé, azt csakis magadnak köszönheted."
"...egyáltalán nem voltam biztos benne, hogy a halhatatlanság ajándék."
"Feltűnt, hogy remegek. Ősi istenség létemre úgy reszkettem, mint egy falevél. Kifejezetten mulatságos is lehetett volna, ha nem lett volna olyan fájdalmas."
"- Pszükhé - súgtam a homlokomat az övének döntve -, az átok abban a pillanatban széthullott, amint megpillantottál a lámpás fényénél. Nincs többé, én viszont itt vagyok.
A görögök három szót is használnak a szeretet kifejezésére. Aznap este mindegyiket megtapasztaltuk."
"Egy hős emlékét évezredekig megőrzi egy-egy ének, egy szerelmes nagysága közel sem ennyire látványos. A legismertebb szerelmesek többnyire boldogtalanok, mint azt Helené és Parisz megtapasztalta.
Az igaz szerelemesekről ritkán értesülnek mások. Túlságosan el vannak ugyanis foglalva egymással."
"Idővel megszületett a gyermekünk. Kifejezetten hálás voltam isteni mivoltomnak, megkímélt ugyanis a szenvedés java részétől... Minden addigi hagyománnyal szakítva Erósz ragaszkodott ahhoz, hogy jelen legyen, és egy pillanatra sem engedte el a kezemet."
"Most pedig itt volt a kislányom, aki a szeretet egy újabb formáját készült feltárni előttem.
Erósszal úgy döntöttünk, Hédonénak hívjuk, ami gyönyört jelent."
"Így váltam azzá a hőssé, aki mindig is lenni akartam."
"Egyetlen templom sem épült a tiszteletemre, és sehol sem énekelt nekem himnuszokat papnők kara, amit egyáltalán nem bántam. Az emberi lélek istenének semmi szüksége rá. A márvány elporlad, a templomok összedőlnek, az emberi lélek azonban végtelen."
"...nem akármilyen történet volt az enyém. Egy lányról, akit egy szörny ragadott el, és egy istenről, aki egy halandóba lett szerelmes."
"Erósz arcát látom utoljára, amikor esténként elalszom, és ugyanazt látom meg elsőként, amikor megébredek, és ezt semmiért sem cserélném el. Egymást választottuk, és olyan szorosan összekötöttük az életünket, mint a tengerészek szokták összecsomózni a köteleiket, nehogy elszabaduljon a vitorlájuk."
"Nos, bizonyos lányoknak megadatik, hogy istennők legyenek..."
"Minden este végignézzük, hogyan bukik alá a nap a tenger felett. Erósz és én együtt szemléljük a világot."
Köszönetnyilvánítás
A görög mitológia szakavatott ismerői bizonyára több, az általuk ismerttől eltérő részletre is felfigyelnek majd.
Bocsánatot kérek minden érintettől.
Végül, de nem utolsósorban köszönöm a mitológiákból, a történelemből és az irodalomból ismert vagy éppen elfeledett, kellemetlen nőszemélyeknek. Ti ragyogtok a sötétben, miközben egy szebb világ megteremtésén fáradozunk.
0 comments